สัตว์ประหลาดนิวเคลียร์

ทีมกู้ภัยในชุดกันกัมมันตภาพรังสีสีเงินเดินเข้ามาในซากเมืองขนาดยักษ์แห่งหนึ่ง   ซากเมืองที่แทบไม่ต่างจากกองขยะในพื้นที่กำจัดขยะที่รอวันฝังกลบ ซากเมืองทั้งเมืองเต็มไปด้วยรอยไหม้สีดำ เครื่องมือของพวกเขาตรวจจับกัมมันตภาพรังสีในปริมาณถึงตายได้ พวกเขาพบผู้รอดชีวิตหนึ่งคน

"สัตว์ดึกดำบรรพ์ใต้ทะเลลึก มันกินระเบิดนิวเคลียร์เข้าไป มันขึ้นมาจากทะเล แล้วก็ยิงควันกัมมันตภาพรังสี เผาเมืองทั้งเมือง"  นี่คือคำบอกเล่าของผู้รอดชีวิตคนนั้น

ไม่มีผู้รอดชีวิตอื่นใดในเมืองนี้ และนี่ไม่ใช่เมืองเดียวที่กลายเป็นซาก ซากของเมืองที่สองมีผู้รอดชีวิตหนึ่งคน "สัตว์ดึกดำบรรพ์ล้านปีก่อนพ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมือง"  คำบอกเล่าของผู้รอดชีวิตคนที่สองใกล้เคียงกับคำบอกเล่าของผู้รอดชีวิตคนแรก

ในซากเมืองที่สามก็มีผู้รอดชีวิตบอกว่าสัตว์ดึกดำบรรพ์พ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมือง

ผู้รอดชีวิตจากซากเมืองที่สี่ก็บอกว่ามีสัตว์นิวเคลียร์พ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมืองเช่นกัน

ผู้รอดชีวิตในซากเมืองที่ห้าก็พูดว่า  "สัตว์ดึกดำบรรพ์พ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมือง"

ประโยคที่ว่า "สัตว์ดึกดำบรรพ์พ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมือง"  ถูกพูดอีกครั้งจากปากของผู้รอดชีวิตจากซากเมืองที่หก

ผู้รอดชีวิตจากซากเมืองที่เจ็ดพูดประโยคที่ว่า "สัตว์ดึกดำบรรพ์พ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมือง"  เช่นกัน

"สัตว์ดึกดำบรรพ์พ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมือง"  ถูกพูดเป็นครั้งที่แปด จากผู้รอดชีวิตจากซากเมืองที่แปด

ครั้งที่เก้าแล้ว ที่ประโยค "สัตว์ดึกดำบรรพ์พ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมือง"  ถูกพูดขึ้น ผู้รอดชีวิตจากซากเมืองที่เก้ายังคงพูดเช่นเดียวกันกับแปดคนก่อนหน้านี้

ผู้รอดชีวิตจากซากเมืองที่สิบพูดว่า "สัตว์ดึกดำบรรพ์พ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมือง" เช่นกัน ประโยคที่ว่า "สัตว์ดึกดำบรรพ์พ่นควันกัมมันตภาพรังสีเผาเมืองทั้งเมือง"  ถูกพูดทั้งหมดสิบครั้ง

ในยามกลางคืนมืดสนิท ที่ชายหาด เกิดคลื่นขนาดยักษ์ สัตว์ยักษ์ที่ใหญ่กว่าแนวภูเขาสองเท่าออกมาจากคลื่นยักษ์นั้น สัตว์ยักษ์ตัวเหมือนกิ้งก่า เกล็ดเหมือนเกล็ดจระเข้ มีตุ่มเหมือนตุ่มน้ำเหลืองขนาดยักษ์คลุมไปทั่วทั้งตัว

สัตว์ยักษ์ขึ้นบก เดินมาถึงเมืองกรุง

สัตว์ยักษ์อ้าปาก ควันกัมมันตภาพรังสีพวยพุ่ง ควันมหึมาเหมือนตอนที่ชาวนาหรือชาวสวนเผาหญ้าแล้วควันก็เข้าบ้านเต็มไปหมด แย่หน่อยที่ควันกัมมันตภาพรังสีนี้รุนแรงกว่าควันที่เกษตรกรเผาหญ้า ควันคลุมเมืองทั้งเมือง ควันบดบังแสงจากเสาไฟ ควันบดบังแสงจากตึงมืดหมดสิ้น จากนั้นเกิดการระเบิดกัมปนาท ระเบิดนั้นมีขนาดไปถึงดวงดาวหรือดวงจันทร์บนท้องฟ้า ระเบิดนี้นั้นใหญ่กว่าดอยอินทนนท์สิบเท่า

ตึกแถวระเบิด คอนโดมิเนี่ยมระเบิด อพาร์ทเมนต์ระเบิด ป้ายบนถนนระเบิด เสาไฟระเบิด สะพานระเบิด ถนนระเบิด กลุ่มตึกกระจกระเบิด ตึกระฟ้าทั้งหลายระเบิด ห้างสรรพสินค้าระเบิด ตลาดระเบิด ร้านค้าระเบิด บ้านคนทั่วไปก็ระเบิด ถนนระเบิด ระเบิดอันรุนแรงที่ระเบิดแรงไปถึงขอบฟ้าและดวงจันทร์บนท้องฟ้า

เมืองกรุงเป็นซากเมืองที่เป็นเชื้อเพลิงให้มหาสมุทรเพลิงที่ทำให้กลางคืนสว่างดั่งตอนเที่ยงวัน